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¡ Y fué al romper la aurora! Por sobre las montañas, 
como un gran ostracismo de visiones extrañas 

que de la noche emergen, iniciaron sus rutas. 

Se encendía el levante con la luz matutina, 

los “valles despertaban envueltos en neblina 

y los genios nocturnos asaltaron las grutas. 


¡ Poderosa visión! Su cabeza de nieve 
erguía el monte! azul, y en el púrpura leve 
que ya ardía en los cielos inundaba sus crestas: 
Abajo, en los abismos, el fuego que devora 
v en los suaves declives las húmedas florestas 
despertando a la aurora. 


E 


Pasaron: sus plumajes con la luz eran rojos; 

a sus piés parecían fugitivos los montes 

y una sed imperiosa de ensanchar horizontes 
asomaba a sus ojos... 


II 


El primero pasó con la vista serena 

del ideal que todo lo comprende y lo escala 
y al pasar exclamó: “Soy un grano de arena, 
soy un poco de arcilla sostenido en un ala... 


Yo he cruzado el azul cuando, sobre la bruma' 
de la noche que muere, surje el alba radiosa 
como sobre un estanque nace un loto de espuma 
o como de un capullo salta una mariposa. 


Soy la sed de una luz y la sigo por eso;: 

yo la aguardo en mi roca desde el primer instante 
y, al sorprender sus copos, en la frente la beso 
con toda la ternura de un hijo o de un amante 


En mi roca la sigo: dominando los montes 

desde el cenit, la adoro desenfrenada y loca 

y, al fin, cuando sucumbe trás de los horizontes 

aún persigo sus rastros, siempre firme en mi toca... 


Soy el alma del vuelo. Yo |he surcado el vacío 
sobre nevadas cumbres y no ignoran mi paso 
las brumas del otoño, las tormentas de estío, 
los fuertes mediodías y las tardes de raso. 


La montaña es mi alcazar, yo la conozco mucho: 

en su nieve senil han quedado mis huellas; 

no obstante, la respeto porque es un aguilucho 

que tal vez desde el fango se asomó a las estrellas... 


¿Fué el gesto de lo bajo que soñaba en la altura 
y en¡un impulso enorme coronó sus anhelos? 
O, quizás, para asir de aleún sol la hermosura, 


¿fué un brazo de la tierra que se elevó a los cielos? 


Yo no sé; pero en todo lo terreno palpita 
ese afán incansable de subir. Hay en todo 
un deseo dormido, cual una margarita 

que en el pantano sueña ser el alma del lodo. . 


TTI 


Con los ojos cansados de mirar un abismo 

que no rinde a la aurora su densa oscuridad, 
pasó el otro: volaba concentrado en sí mismo 

y era firme su vuelo sobre la inmensidad. 


“Yo soñé—dijo—el sol de una vida más bella, 

de una vida que nunca quizás alcanzaré; 

lo he buscado en la noche cual se 'busca una estrella 
y vencido mil veces aún lo busco ¿por qué? 
Fatigado de cumbres descendí a los más hondo 

y aburrido del éter en la sombra me hundlí, 

busqué en antros y en nieblas y ¡oh, dolor! en el fondo 
lo vulgar, lo de siempre, lo ya gustado ví... 
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Pregunté a la montaña: 
—Díme, tú que meditas 
con las sienes en alto ¿Dios existe quizá? 
¿Por ventura nos cubren nebulosas malditas 
y la visión nos ciegan de un puro más allá? 


La montaña quedóse como siempre inmutable. 
A un pino de las rocas hablé luego: 
—Tú, dí 
¿Por qué luchas en vano con la sed incurable 
del granito reseco? ¿por qué vives así? 


Cada gota que arrancas a la piedra soleada, 
cada ramo que ofreces ¿tiene un fin ideal? — 
Y el pino siguió mudo su terrible jornada 

por un poco de luz, de frescura y de sal... 


¿Será, acaso, locura; será presentimiento? 

¿será intuición en medio de tanta oscuridad? 

¿será, tal vez...? ¡Quién sabe! Pero angustiado siento 
como se ríe a veces la bruja Realidad. 


¡ Y esperaré no obstante. Lo exije mi quimera 
que, siendo un mal, endulza la pena de vivir... 
Porque esperar es noble: la creación entera 

dice no sé y va en sueños forjando el porvenir””. 
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Uno dijo: ““¡Es mentira!”” nada existe en la sombra, 
será en vano buscar la anhelada Thulé; 

se la concibe en vano y en vano se la nombra, 
Soñador, nunca en ella podrás hundir tu pié. 


Todo es vulgar. La vida fué el canto de fastidio 
de aleún dios sin empleo, si es que es obra de un dios: 
es una luz enferma que va rumbo al suicidio 

o un astro que por tara lleva la muerte en pos:”” 
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““¿ Y qué importa si es bella? — respondió desde lo alto 
una voz resonante — Yo bendigo la vida 

porque junta la indócil solidez del basalto 

con la fragilidad de la rama florida. 


Yo subí a lo más hondo del azul; pero luego 
descendí a las llanuras donde el río resbala: 
Asomado al volcán ví la esencia del fuego 

y la nieve en las cumbres entumecióme el ala. 


Dominé al huracán cuando quiso vencerme 

pero me gusta el valle de fecundado seno 

y el rumor apacible del juncal cuando duerme 

es tan grato a mi oído como el gruñir del trueno. 


¡Ser astro cuando el alba sus corceles desboca, 
ser espectro en la noche y en las lides saeta; 
ser guayacán y loto, ser de espuma y de roca, 
ser de barro y de armiño, ser guerrero y poeta! 


¡Ah, la vida es hermosa porque es múltiple y varia: 
en sus mil manos sed una lira que late 

pronta al himno feliz, a la tierna plegaria, 

al apóstrofe sordo o al canto de combate!” 
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VI 


Otras voces se oían, en confuso concierto: 
—Yo nada sé de nada... 
—Yo no bajo hasta el lodo. 
—Todo es claro en la vida. 
—Todo en ella es incierto. 
—Tengo fé en la verdad. 
—Yo me río de todo. 


—¡ El mundo es para mí, porque soy el más fuerte! 
—Es un valle de dichas. 

—Un manantial de tedio. 
—¡ Todo acaba en la muerte! 

—¡ Todo empieza en la muerte! 
La vida es sólo un fin... 

—iNó, la vida es un medio! 
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Habló el último: acaso fué la esperanza nueva 
que se nutre de auroras y de contradicción. 
Y dijo: ““Vibra en todos una luz que se eleva 
por sobre los peldaños de tanta desazón. 


¿Por qué llorar entonces, oh, mis almas contritas ? 
¿por qué colmar la angustia sublime de vivir? 

La senda tiene espinos y tiene margaritas, 

las fuentes aprendieron a llorar y a reír... 


Vivamos nuestra pena cuando llegue; en su fondo 
no se desgaja nunca la dulce juventud... 

Y en nuestras alegrías ríamos hondo, hondo: 

La risa también tiene sus dejos de virtud... 


Mis 


Es un sabio el qué ríe y es un cuerdo el que esper 
El qué, ríe hondamente y el qué sabe esperar. 

La muerte es la esperanza de una gran primavera, 
así como una orilla la esperanza del mar... 


Lo vulgar es profundo, la realidad es bella 

si se mira y se ve con el propio color; 

el mismo Mal, a veces, ha parido una estrella 

y en la escarcha no es raro que prospere una flor. 


¿Por qué llorar entonces, oh, mis almas contritas! 
¿Por qué colmar la angustia sublime de vivir? 
¡Hachadme esos espinos, cogedme margaritas 

y aprended en las fuentes a llorar y a reír!” 
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Y se fueron. La aurora desmayó en sus topacioós 
como desmaya un río sobre la mar. El sol 
era un disco de cobre que arrojó a los espacios 

el atleta divino... Su fecundo calor 


despertó las montañas ateridas; con sueño 
se esponjaron los bosques temblorosos; el mar 
encrespó sus oleajes, juvenil y risueño 

y la dinamia eterna dió su grito inmortal... 
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LIBRO PRIMZRO 


Es el agua del cántaro... — Lugones 


LOS TRES ARQUEROS 


Por la senda de rosas vino el Placer. Lucía 

su lánguido desnudo, coronado de vid; 

el ecrótalo en sus manos era un haz de alegría 

y en sus ojos brillaba no sé qué frenesí. 

““Vén — me dijo — abandona tanto inútil ensueño 
y vive tu Presente como una realidad: 

mi licor es amable, mi camino risueño 

como un río sinuoso que no piensa en el mar””. 


YI 


Por la senda de lirios vino el Amor. Tranquila 
su mirada llegóme como un pájaro azul; 


S.A 


yo no sé qué tristeza sorprendí en su pupila, 
no sé yo qué tristeza tan cercana a la luz... 
“¿Oye — dijo — tu paso lleva un fin que aún ignoras: 
eres un pobre ciego que sigue una intuición; 
pero verás un día deslumbrantes auroras 

si buscas en tí mismo y hallas en tí al Amor””. 


TIT 


Por la senda de abrojos vino el Dolor. Su mano 
empuñaba la dura jabalina inmortal; 

en su porte lucía no sé qué de tirano 

y no sé qué de padre todo severidad. 

“Hombre, si eres martillo golpéate en el yunque 

y si eres mar estrella tu frente en el peñón, 

tu camino es de espinas, no dejes que se trunque 
con flores engañosas ¡Solo es grande el Dolor!”” 


IV 


Y luego preguntaron: 
—¿Por cuál de los senderos 
has de marchar? Elije ¿Dolor, Amor, Placer? 
Mi juventud entonces amaba a los arqueros, 
sintió sus hondas flechas y respondió: 


—Los tres. 


CANCIÓN DEL HOMBRE QUE MIRÓ AL PASADO 
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¡Nunca mires atrás! Si la amargura 

llamó un día a tus puertas, corazón, 

aparta su recuerdo en la espesura 
de tus selvas de Hoy. 


No la invoques así con tu mirada; 

no la arranques del sueño del Ayer 

porque sino su vibradora espada 
sentirás otra vez... 


Si el dolor te envolvió, si su serpiente 

fué en tu pecho la angustia de un puñal, 

si has ardido en su pira eternamente 
nunca mires atrás. 
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¡Nunca mires atrás! Si con sus flores 
engalanó tus sienes el amor, 
arrójate a la luz de otros amores 

y rima otra canción... 


El amor que ha pasado es el más bello; 

si recuerdas sus himnos una vez 

el “nunca más”” apretará tu cuello 
como un duro cordel. 


Olvida, si pasó,todo cariño : 

Si quieres avisora el más allá; 

pero en marcha, seguro como el niño, 
nunca mires atrás... 


4 — 


TT 


¡Nunca mires atrás! Si en el abismo 
te hundió el mal un instante, corazón, 
yérguete, paladín contra tí mismo 

y de tí vencedor. 


Mas, no vuelvas atrás la firme planta: 
es una ave dormida. “*lo que fué””; 
si le turbas el sueño, su garganta 

dirá cosas de hiel, 


Si has pecado no llores, peregrino: 
siempre existe en las sendas un Jordán. 
¡Purifícate y sigue tu camino 

sin mirar hacia atrás! 
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IV 


El pasado es un tigre que en la sombra 

nos acecha despierto; es una voz 

que nos grita en la noche, que nos nombra, 
que vuelve al corazón... 


No lo invoques si fuiste desdichado; 

mátale si una vez te hizo feliz; 

húndelo si has reído o si has llorado 
porque vendrá hasta tí. 


¡Hasta tí llegará por sobre escombros, 
te envolverá su aroma como un tul 
y al fin arrojará sobre tus hombros 

la más pesada eruz!... 


Sé indomable, sé ciego; porque trunca 

si te vuelves la senda morirá: 

Ama, sufre, camina... pero nunca, 
¡nunca mires atrás! 


DON JUAN Y LA SOMBRA 


¡Subid! — dijo Carón y su mandato 
resonó formidable en las tinieblas. 


Negro tropel de sombras descendía 

de fuentes invisibles y eran densas 

como bloques de mármol desprendidos 
de una extraña cantera. 


Relámpagos azules, parpadeos 
de una remota claridad de estrella 
surgían y a su luz indefinible, 

luz de un instante apenas, 


== 


columbrábanse abismos insondados 
en cuyo borde muchedumbres negras 
vemían de terror, doblando tristes 

sus espaldas de bestia. 


Y las olas se hinchaban en silencio 
como senos de cobre y en sus crestas 
la fosfórica espuma deshacía 

collares de turquesas. 


Don Juan estaba mudo; aquellos ojos 

no miraron la noche gigantesca 

de aquel antro sin fin: ante la noche 
era un alma de piedra. 


Se detuvo en la margen, separado 

de los otros espectros que, doquiera, 

en una procesión inacabable 
bajaban de la tierra 


y Juego, despertando de algún sueño, 
levantó bruscamente la cabeza 
y escudriñó la sombra. 
En ese instante 
divisó dos siluetas. 


ce: 


De pié, sobre una cumbre, con el gesto 

de un dolor inmortal, vió a la Conciencia 

sollozando en la noche abrumadora, 
trácicamente bella. 


Con manos alocadas deshacía 

su ropaje suntuoso y en la niebla 

su desnudez enorme era la imagen 
de un astro en decadencia. 


Más allá, en otra cima, estaba inmóvil 

la Angustia, meditando en un problema 

que le planteó el abismo, duro el ceño, 
flotantes las melenas. 


Y la sombra rodeando su garganta 

era un puño erispado y la silueta 

con los ojos abiertos hondamente 
mordía sus muñecas!... 


Don Juan las contempló, vagó en sus labios 

una ténue sonrisa pasajera, 

porque Don Juan para el dolor y el miedo 
era un alma de piedra... 


as 


Después saltó al esquife, en que impaciente 
rezongaba Carón. 
Tras de su huella 
una turba de espectros silenciosos 
fué dejando la arena. 


Eran sombras opacas; a montones 

subían estrujándose entre ellas: 

Unas azules como el éter y otras 
como el delito negras. 


La barca se llenó. Carón entonces 
bajó los remos y al unir su fuerza 
vió en la orilla una sombra imperceptible 
como un girón de niebla. 


Era tan suave como el soplo tibio 

de la brisa al nacer la primavera; 

nunca un remanso de apacibles ondas 
mostró tanta pureza!... 


Carón reflexionó, dudó un momento 
y al recordar su bárbara tarea: 
—¡Subid! — gritó. 
—No puedo — respondióle 
con profunda tristeza. 


en PM 


Don Juan volvióse entonces, sus miradas 
ante esa sombra de mujer, perplejas, 
se bañaron en gotas de ternura, 

de una ternura inmensa... 


Y cuando el viejo lobo alzarla quiso 

de un tirón al esquife, el calavera 

bajó a la orilla, la tomó en sus brazo" 
como una madre tierna 


y la dejó en la nave. 
Ya los remos 
cortan las aguas de espumosas crestas 


Carón hincha sus músculos de bronce 
rumbo a la noche eterna. 


Y mientras en el fondo los fantasmas 
dialogan, voz a voz, con sus conciencias 
Don Juan, siempre de pie, vive un recuerdo 
mirando la tiniebla... 


PEA: JP 


EN LA TARDE 


Y la tarde es una lluvia de claveles, 

de claveles y de rosas purpuradas... 

Una dulce evocación de primaveras 

vibra en mí; yo soy un ala 

que atraviesa los espacios infinitos 

y te busca en los espacios, adorada, 

como buscan los palomos a sus hembras 

en el nido de los bosques y en la gloria de la rama. 


Y la tarde es una lluvia de claveles, 

de claveles y de rosas purpuradas... 

Yo te busco en los jardines misteriosos 
hay en mí una voz extraña 
que al oído me murmura tus encantos 


que murmúrame al oído la leyenda de tu gracia. 


co Mb 


Voy camino de los bosques y los llanos, 
cada espiga es una imagen que me habla: 
hay un beso en cada trino 
y hay un ave en cada rama. 
Y te veo en todas partes, es tu voz la de la espiga, 
son tus besos los que copian las calandrias: 
esa luz es de tus ojos, 
ese aroma es de tu alma!... 


Y en la tarde que es un llanto de claveles, 
de claveles y de rosas purpuradas, 

yo te encuentro, 

tú me hahlas... 


CANCION DEL OLVIDO 
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La mujer tejía; 

sus ágiles dedos 
juntaban a un suave compás las agujas 
mientrás a su lado, retozón el fuego, 
sacaba sus lenguas movibles 

al soplo del viento. 


Y al tejer el hilo 
tejía recuerdos 

y el llanto nublaba 
sus ojos perplejos. 


¡Fué el golpe que abruma! 
Rota la conciencia, sin luz el cerebro 
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preguntaba la mente a lo ignoto 
y lo ignoto quedóse en silencio... 


“Y fué ayer que la vimos tan linda; 
mi Dios ¿será cierto? 
¿No será transitorio su viaje? 
¿No estaré bajo el ala de un sueño???” 


Pasaban los años, 
pasaban y el tiempo 

nuevos rumbos abrió en nuestra senda 
y en nuestros anhelos. . 
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La mujer tejía, 
tejía en silencio; 
sus finas agujas 
brillaban al fuego 
Y al tejer el hilo 
tejía recuerdos 

y una suave tristeza nublaba 
sus 0jJOS serenos... 


““¡Oh, qué hermosa y qué buena mi niña 
A veces, de noche, su dulce recuerdo 


se apodera de mí y lloro entonces 
hasta que me rinde vencedor el sueño. 


¡ Y seis años ya lleva en la tumba! 
La vida mostrónos horizontes nuevos 
y el ayer nos parece un fantasma 
que a ratos nos erita de lejos de lejos. .. 
Pasaban los años 
y el hondo recuerdo 
era el triste perfume de un día 
que, pausadamente, debilita el tiempo 


TI 

La vieja tejía 

muy cerca del fuego; 
las finas agujas temblaban 

en sus pobres dedos. 

Y al tejer el hilo 

tejía recuerdos 
y una luz infinita bañaba 

SUS OJOS Tesecos... 
“En mi mente perdura su imagen 
como una armonía de apagados trémolos 
que llegara a través de los montes 
o quizás, a través de los cielos. 
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Vive en mí la sombra casi desmayada 
de unos ojos pardos, de unos bucles negros 
: es tan imprecisa que a veces pregunto 
-si vivió en la tierra, si fué solo un sueño.. 


Pasaron los años; 
después el recuerdo 
fué solo una niebla 


que borran los vientos. 


LA BRUJA 


Viajero, hace un instante contemplabas el río, 

como tú perezoso, bajo el arco del puente; 

la llanura reía con la luz del estío 

y eran dulces tus ojos y serena tu frente. 

Y ahora estás cabizbajo; se nubló tu retina 

y en tu frente hay arrugas ¿en qué piensas, viajero? 

¿Megó acaso, invisible, la tenaz golondrina 

de las viejas memorias, en la tarde de enero? 
¡Es la bruja divina! 

Nunca mires el agua si has amado, viajero... 
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Hermana, tú cantabas aquel aire natal 
con la simple alegría de un fresco manantial 
y en tu voz armoniosa y en tu actitud serena 
no asomó ni una pena. 
Mas, de pronto, a lo lejos repicó una campana 
y en tus labios, de golpe, se apagó la canción; 
se humedecen tus ojos ¿por qué lloras, hermana? 
¿qué pesar invencible llegó a tu corazón? 


¡Llegó la bruja, hermana! 
Nunca escuches, si sueñas, de los bronces el son. 
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Abuelo, yo te he visto recién junto a la puerta; 

lentamente fumabas en tu pipa habitual : 

recorrían tus ojos la llanura desierta 

y eras hueno y sencillo como un dios pastoral. 

Ahora inclinas las sienes; apagada en el suelo 

quedó la vieja pipa de tu santa vejez; 

tus facciones se ensombran ¿en qué piensas, abuelo? 

¿de qué angustias dormidas ha tornado la hez? 
¡Llegó la bruja, abuelo! 

Nunca mires la noche si has llorado una vez... 
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IV 


Es la bruja Tristeza, la sutil tejedora 

que se viene de lejos sin que nadie la invoque, 
con el agua dormida, con la luz de la aurora, 

con la niebla y el cierzo con el cálido toque 

de fervientes esquilas. 

¿Es un pájaro triste 
que se duerme en nosotros y en nosotros despierta 
o es un Pueck intrigante que de sombra nos viste 
cuando al alma se junta sin llamar a la puerta? 
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De un anhelo infinito ¿será, acaso, burbuja? 
No lo sé... mas, adoro la canción de la bruja... 


cs 


SERIOK 


Serick, el buen apóstol de la justicia nueva, 
leg dijo a los labriegos, bajo el ardiente sol: 
-—Esclavos del terruño, decidme ¿no os subleva 
tan torpe servidumbre? ¿no os mueve a rebelión? 


Oscuros tiranuelos viven de vuestra espiga, 
¡reconquistad la parte que os toca en el festín ! 
-—Muy breve es la existencia, ni vale la fatiga... 
dijeron los humildes bajando la cerviz. 


Dejó a los labradores y más allá, en la sierra, 
juntóse a los mineros de ennegrecida faz. 

—¿Por qué abatir — les dijo — la entraña de la tierra 
si todos sus metales no compran vuestro pan? 
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El sol prodiga a todos su lumbre y es locura 

que os robe sus destellos un mísero gandul. 

—Así fué el mundo siempre, no tiene compostura... 
dijéronse los parias con torpe laxitud. 


Serick dejó los montes y entrando a las ciudades 
habló con los herreros: 

—Esclavos «del taller, 
que rujan los martillos sus libres tempestades 
pero que no os agobie la audacia de un burgués. 


El compra vuestra sangre y a precios de mezquino: 
¿Por qué no abrir los ojos? ¿por qué no alzar la voz? 
—Cosas de Arriba, hermano, tal es nuestro destino — 
pacientes respondieron, hañándose en sudor. 


Después, bajo los mundos que como antorchas vivas 
rielaban apacibles en el azul turquí, 

doblando ante la noche sus sienes pensativas 

—;¡ qué fácil ser tirano! — reflexionó Serick... 
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PLATICA EN LA SOMBRA 


El hombre 


La creación es mía, 
todo en ella obedece a mis mandatos; 
yo vencí su titánica energía 
y domé sus más locos arrebatos. 

Los mares iracundos 
hoy duermen a mis pies como lebreles; 
yo sorprendí el secreto de los mundos, 
yo he ceñido mi frente con laureles. 

¡ Mirad los horizontes! 
Para mí nada hay nuevo en sus anchuras: 
mi rastro está en las hondas espesuras 
y en la nieve inmutable de los montes 

¡Qué importan las montañas! 
Estorbaron la luz de mi destino 
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y en la profundidad de sus entrañas 
clavé mis picas y me abrí camino... 
¡Intrépida Natura, 

ya están en mi poder tus vibraciones, 
ya son míos tus soplos de locura, 

ya mis manos orientan tus bridones! 


Algunas voces 


¡Hablas tú, pobre ser, grano de arena. 
con absurdo lirismo, 

y aún no puedes sujeto a tu cadena, 
dominarte a tí mismo! 

Nosotros te dictamos la victoria; 
¡Toda es nuestra la gloria! 


La muerte 


¡Todo es mío, solemnes botarates: 
vuestra ilusión estúpida delira! 

Sólo yo venzo en todos los combates: 
Todo acaba en el túmulo... 


La tierra 
¡Mentira! 


_ 


CANCION DE UNA PRIMAVERA 


¡Oh, mi dulce noviecita 
de los dorados cabellos! 


Es muy joven, su tez blanca 
semeja un lirio entreabierto 
que los crepúsculos tiñen 
con sus más vivos reflejos. 
Sus azoradas pupilas 

tienen el azul intenso 

de las violetas salvajes 

y de los lagos serenos. 

Su boca fresca y madura 
como el granado; sus senos, 
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dulces colinas de nieve; 
su talle grácil y esbelto: 
Tódo en ella es primavera 
y tódo amor son sus besos... 
¡Oh, mi dulce noviecita 

de los dorados cabellos! 


Hoy me dió el sí. Las palabras 
en sus labios hechiceros 
temblaron como pichones 

que inician el primer vuelo... 
¡ Ah, sus ojos de sibila 
cuántas cosas me dijeron 

por los labios que no expresan 
lo que quiere el sentimiento! 
Yo estaba loco: en la calle 

dí la mano a un pordiosero, 
abrazaba a mis amigos 

y hubiera abrazado el cielo. 
Hasta mi padre, observando 
mis nunca vistos excesos, 


Y 


sonrióme gozoso y triste 
cual si evocara recuerdos... 


Tódo por una palabra, 
tódo por un solo beso. 

¡Oh, mi dulce noviecita 
de los dorados cabellos! 
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¿Y MAS ALLA? 


Un extraño viajero musitaba en la noche: 


-—Yo escalaré la cima; profanarán mis huellas 

la nieve que cien siglos dejaron al pasar 

y en lo alto, cara a cara, miraré las estrellas. . 
—i Y más allá? 


—Romperé la maraña de los bosques añejos, 

violaré con mis manos toda virginidad 

y veré nuevos mundos sobre los mundos viejos. 
—¿ Y más allá? 


—Lucharé contra todo lo imposible; mi erito 

será luz en el hondo silencio secular 

y venceré en la lucha, porque soy de granito. 
—¿ Y más allá? 
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—No habrá un palmo de mundo que yo ignore; mis ojos 
bajarán al abismo, subirán al azul 

y, como dos palancas, romperán los cerrojos 

del libro del Destino que agobia mi testuz. 


Soy una imagen vaga, la sombra de un deseo; 
pero hallaré algún día mi oculto manantial. . 
¡Entonces seré el Hombre que soñó Prometeo! 
—i Y más allá? 
x 

Más allá, más allá. Y esa “voz era fría 
como un trozo de hielo. 

¿Qué ha de ser más allá? 
¡Pero el hombre, incansable, por la senda seguía 
y su canto en las sombras era un himno inmortal” 


OBERA, REY DE LOS GUARANIES 


“Visionario más bien, ese divino progenitor 
de quien hablaba, era el sol de las Indias a 
fe mía, y la madre inmaculada que lo concibie- 
ra y alumbrase, era. la tierra indiana virginal y 
fecunda”. 

“Blasón de Plata”. — Ricardo Rojas. 
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OBERA, REY DE LOS GUARANIES 


Cuando el indio miró sus legiones vencidas 
cerró al mundo los ojos y se fué por la selva.. 
La noche descendió como un tul invisible 
que apretara sus redes por momentos. La tierra 
pareció suspirar como el pecho gigante 
de un forjador que duerme. 

Bajo las arboledas 
se hizo el silencio; el aura, como un pájaro inquieto 
que bañó sus plumajes en la agreste ribera, 
sacudió la frescura del Paraná en los bosques 
y en el cielo brotaron las primeras estrellas, 


Era el instante azul en que el alma nocturna 
de los bosques dormidos, vaporosa, despierta 
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y abandona los troncos y los húmedos cálices 

y recorre desnuda la apretada floresta. 

¡Pero el indio era ciego: concentrado en sí mismo 
miraba los escombros de la propia tragedia! 


Fué entonces que, brotando del silencio, como una 
sinfonía lejana que al galope se acerca, 

se insinuó aquel delirio; muchedumbres de notas 
abriéronse en el aire como ténues libélulas. 

Los ramajes crujieron como al golpe de un hacha, 
las hojas murmuraban no sé qué, como lenguas 
que en la noche platican y un rumor grave y hondo 
surgió de la espesura con temblores de cuerda... 


Oberá se detuvo y escuchó. Aquel murmullo 

se acentuaba: a lo lejos, desde sus madrigueras, 
rugían los yaguares recelosos; mil ruidos 

brotaban no sé donde, por entre las tinieblas. 

Poco a poco las voces se aclararon; diría 

que un pensamiento oculto se abrió paso entre ellas... 
Y el cacique escuchó fijamente con toda 

la tensión del espanto. ¿Qué decía la selva? 
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““Oberá, tú estás muerto — susurraban las hojas 
como labios movibles, con extraña insistencia.— 
Es tu espíritu loco quien ambula en la noche: 
¿qué buscas en las sombras? ¿has perdido una estrella? 
Tá no puedes vivir, el gran sol de tu raza 
se ocultó para siempre; tus legiones no sueña 
en combates y el alma de los bravos guerreros 
abandonó la lucha por la paz de las nieblas... 
Están muertos, el frío se entró por las heridas 
que abrieron las tizonas, recorrió las arterias: 
se nubló la mirada rencorosa y el brazo 
soltó el arma temible... 

¡Ved, la sangre se orca! 
¡En sus ojos abiertos el rencor aún perdura; 
aún dicen ¡adelante! sus facciones enérgicas 
aún sus manos crispadas quieren tomar el arco 
y sus voces aún vibran en el aire suspensas ! 


Mas, en vano; ya nunca bailarán toscas danza: 
ni rugirán canciones en torno de la hoguera; 

del guayacán ya nunca sacarán finos dardos 

ni darán a los vientos la silbadora flecha... 


¿Y qué buscas entonces? Sólo hallarás escombros. 
Tus vírgenes no existen, en sus bocas bermejas 

no has de beber ya el zumo de los gratos placeres 
ni aspirarás aromas en sus oscuras trenzas... 

¡ Véte, pues! ¡Huya el indio que ha perdido su patria! 
'Tu sendero es la sombra ¿por qué dudas? ¿qué esperas?” 


Oberá se echó a andar. Un terror infinito 
mordía sus talones como una gran culebra 


Un árbol lo detuvo y alargando una rama 
le mostró el cielo azul. 

En la bóveda inmensa 
como un ópalo blanco desprendido de un broche, 
cruzó el éter, de pronto, fugitiva una estrella... 
Oberá, comprendiendo todo el símbolo mudo 
de aquel astro, siguió; tras su marcha en la selva 
nuevos gritos surgían: invisibles coloquios, 
expresiones burlonas, masculladas protestas. 


Brotaban de los grandes matorrales ocultos: 
en los tallos carnosos, en las flores abiertas, 
en todo lo que vive la lujuria salvaje 

del calor y del agua, de las robustas células 


Y decían: 

“¿Qué quieres, oh, fantasma? ¿No sabes 
que insultas con tu sombra nuestra gran primavera? 
¡Hoy la vida se ríe ruidosamente, hoy canta 
sus salmos infinitos de amor Naturaleza!... 

¿Y no sientes, acaso, como sube la sangre 
en oleadas enormes, del seno de la tierra? 


¿No adivinas su paso por las húmedas hojas? 
¿No la has visto latir en las anchas arterias? 


¿No aspiras el perfume germinal de los bosques? 

¿No escuchas el erujido de estambres que revientan? 
¿No oyes, acaso, el grito voluptuoso del tigre 

ni el lamento inefable de las heridas hembras? 


Hoy la vida se ríe ruidosamente, hoy corre 

desareñada y febril la bacante; está ebria 
con su vino de amor y rasgando sus velos 
baila desnuda un loco galop en la floresta. 


¡ Huye, Oberá; los muertos quedan mal en su danza: 
tu figura sombría desentona en la fiesta! 

Tu destino es la noche ¿no adivinas, cacique, 

mil espectros dolientes que te llaman en ella? 
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Son los tuyos. Te nombran con el mismo cariño 
de siempre; te señalan sus heridas abiertas 

y con gesto cansado te invitan a seguirles 

por no sé que senderos trazados en la niebla... 


¡el Vela"... m1. enn 
PE: 
Y el indio, como si una jauría 
de feroces mastines olfateara sus huellas, 
echó a correr de pronto y ¡huye! y ¡huye! gritaros 
los seres y las cosas, con salvaje demencia. 


Corría y tras su paso, como si un viento negro 
las llevara a galope, mil figuras siniestras 
pisaban sus talones dando extraños gemidos, 
carcajadas brutales, inexpresivas muecas... 
Los troncos se enarcaban como brazos nudosos 
hacia el cacique en fuga; sus risitas burlescas 
rumoreaban las hojas y las flores del trópico 
simularon pupilas de mirada severa. 


Las raíces monstruosas eran lomos oscuros 
de serpiente; las lianas y las enredaderas 


azotaban su rostro como látigos vivos 
y las charcas se abrían como bocas hambrientas... 
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¡ Y huyó, y huyó! La noche, como tode implacable, 
asomó su alma hostil en las duras estrellas ; 

el Paraná, soberbio trovador de la estirpe, 

lanzó un erito de angustia que conmovió las selvas. 


Y en los bosques del Norte, para siempre grabada 
quedó desde ese instante la visión estupenda 

de aquel hombre que un día, símbolo de un pasado, , 
trágicamente bello se perdió en las tinieblas!... 
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INTERMEDIO 


LUZBEL 


Luzbel había sido perdonado, 
— la incansable bondad de Dios lo quiso — 
y en la gloria del viejo paraíso, 

el titán rebelado 
contemplaba la luz sin variaciones" 
siempre aquella quietud exasperante 
ni una voz de sonoras vibraciones, 

¡ni un alma interesante!... 


Y en el silencio aquel, meditabundo, 
inclinó el áneel malo la cabeza, 

y su mirar profundo 
se hundió en el torvo mar de la tristeza 
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Dios lo vió y acercándose al impío 
preguntóle: ¿En qué piensas? Un eterno 
mal te agobia. ¿Cuál es tu desvarío? 


Y respondió Luzbel: ¡Oh, padre mío, 
soñaba en el infierno!... 


LIBRO SEGUNDO 


Después vendrá la luz del mediodía... 
olor a fruta sazonada y roja. 
Capdevila 


CANCION DE ARREPENTIMIENTO 


Crepúsculo. El sol doraba 

las vejeces de aquel pueblo. 

Con el índice en los labios 

aparecióse el silencio. 

Y allí escuché esta canción: 

vino no sé de qué pecho... 

¡Quién no ha cantado la suya. 
compañeros! 


“Se fué por este camino 
solita con mi desprecio; 
bajo los sauces llorones 
aún la evoca mi recuerdo. 
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Yo era joven, las torcazas 
anidaban en los techos 

y el corazón era un pájaro, 
era un pájaro viajero... 


Libé mieles, corté rosas 

que laceraron mis dedos 

y a los días apacibles 

uní los días acerbos. 

¡De qué sirvió tanta angustia 
si sún la evoca mi recuerdo 
bajo los sauces llorones 

en una tarde de enero? 


Se fué por este camino 
solita con mi desprecio... 
¡ Y era casta y era pura 
como un arroyo sereno! 
¿Dónde moras? ¿qué jardines 
misteriosos te acogieron? 
¿Qué dolor nubló tu frente, 
mi arroyuelo? 


¡Pobres aguas que no quise, 
pobres ondas que se fueron 
bajo los sauces llorones 

en una tarde de enero!... 


¡Ah, si volvieran las horas 
que pasan! ¡Ah, si de nuevo 
florecieran tus rosales, 

tiempo viejo! 


¡Cómo secara sus ojos 
con el calor de mis besos; 


con qué ternura en mis brazos 
arrullaría su sueño! 


¡Cómo la amara, si un día 
volviera a posar su vuelo 
bajo los sauces llorones 
en una tarde de enero!?”” 


+ »* 
Reinó la noche y en ella 
se iban cantando los ecos: 
“Marchó por este camino 
solita con mi desprecio...?” 


CREDO A LA VIDA 


Creo en la vida todopoderosa, 

en la vida que es luz, fuerza y calor; 
porque sabe del yunque y de la rosa 
creo en la vida todopoderosa 

y en su sagrado hijo, el buen Amor. 


Tal vez nació cual el vehemente sueño 
lel numen de un espíritu genial; 
brusca la senda, el porvenir risueño, 


nació tal vez cual el vehemente sueño 
de un apóstol que busca un ideal. 


Padeció, la titán, hajo los yugos 
de una falsa y mezquina religión; 
veinte siglos se hicieron sus verdugos 
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y aún padece, titán, bajo sus yugos 
esperando la luz de la razón. 


Fué en la humana estultez crucificada ; 
murió en el templo y resurgió en la luz.. 
Y, desde allí, vendrá como una espada 
contra esa Fe que germinó en la nada, 
contra ese dios que enmascaró la cruz! 


Creo en la carne que pecando sube, 
creo en la Vida que es el Mal y el Bien; 
la gota de agua del pantano es nube.. 
Creo en la carne que pecando sube 
y en el Amor que es Dios. 

¡Por siempre amén! 


MADRIGAL ANTIGUO 


Si ves el cielo opaco, 
sin luz y sin estrellas; 
si ves la noche augusta 
poblada de tinieblas, 

sin que Selene arroje 

su blonda cabellera 
sobre el dormido mundo 
que en imposibles sueña. 


Si ves adusto y lóbrego 
el seno de la tierra, 

como si se enlutara 

la gran Naturaleza, 

sin auras que suspiran, 
sin fuentes que se quejan, 


sin aves que modulen 
ternísimas endechas. 


Si sólo escuchas, Lise, 
llorando en la floresta 

los vientos iracundos, 
herida de tristeza 

no ereas que el invierno 
tiende sus alas negras 

de escarchas y de sombra, 
de angustias y de niebla; 


ni que murió una ninfa, 
ni que desencadena 
aleún rebelde espíritu 

su cólera siniestra. 

£s que el profundo cielo, 
los lagos, las florestas, 
en lúgubre elegía, 

lloran las dos estrellas 
que del azul cayeron 

a tus pupilas negras... 
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LAS ROSAS 


Nacieron las rosas, nacieron galanas : 
ternura de cielo con lumbre de sol. 
Y fué en el auspicio de dulces mañanas. 
Nacieron las rosas, nacieron galanas: 

¡ Amor, siempre amor! 


Crepúsculos de oro. Triunfaron las rosas 
palpita borracha de luz la creación... 
¡Bebed de su néctar, bebed, mariposas! 
Sus vinos sagrados ofrecen las rosas: 

¡ Amor, siempre amor! 
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El polen dorado surgió en los estambres 

y fué en los pistilos una bendición... 

¡Qué zumbe la vida como los enjambres! 

El polen dorado brotó en los estambres, 
¡ Amor, siempre amor! 


Estío, el rey de oro, tendió ya sus alas; 

un hierro candente semeja el buen sol. 

Y lloran las rosas marchitas sus galas... 

Estío, el rey de oro, tendió ya sus alas: 
¡ Amor, siempre amor! 


Cayeron las rosas; cayeron muy lentos 

los breves despojos de tanta pasión. 

Así los vi un día, rodando muy lentos... 
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Y aún en la fronda cantaban los vientos: 
¡ Amor, siempre amor! 
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LAS HIJAS DE LOTH 


“Y concibieron las dos hijas de Loth, de gu 
padre”. — Génesis: Cap. XIX. 


PERSONAS: 


Hija mayor — Hija menor 


(Una caverna en la montaña, cerca de Segor. Crepúsculo; 
a lo lejos las ruinas de Sodoma). 


Hija mayor 


Hermana, ¡qué dolor, cuántos desastres 
ha lanzado Jehová! 


Hija menor 
¡ Terrible gesto! 
Hija mayor 


La tierra enmudeció, despavorida 
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ante el rudo castigo de los cielos. . 
Hija menor (mirando a la distancia? 
¡Es verdad! En los anchos horizontes 
solo ruinas se ven; allá, a lo lejos, 
sodoma se estremece en sus escombros 
aún humeantes, herida por el fuego. 


Hija mayor (con pena) 
¡Qué implacable tu cólera, Dios mío! 
Hija menor 
¡Qué justa su venganza! 
Hija mayor 


El escarmiento 
fué muy duro talvez... 


Hija menor 


Aquellos hombres 
eran sombra del mal, árboles secos. (con firmeza) 
Hermana, Dios sembró por esos mundos 
el germen de la vida, todo anhelo, 


todo fecundidad para que hrinde 
robustas floraciones, mas, protervos, 

los hombres olvidaron sus palabras 

y en el goce de estériles deseos 

han perdido la sangre de sus venas... 
£s justo el Vengador, es justo el cielo' 


Hija mayor (con tristeza) 


sí, es justo, mas ¡qué tristes las llanuras! 
Los campos, antes pródigos, ¡qué yermos! 
¡ Y esas rocas tan áridas y secas 

y esos montes tan fríos y desiertos! 


Hija menor (evocando) 
Es verdad, ¡qué apacible nuestra casa 
junto al manso Jordán, bajo aquel cielo 
límpido siempre, eternamente suave! 


Hija mayor 


¿Recuerdas los crepúsculos serenos? 
En la fértil llanura los pastores 
prodigaban sus himnos a los vientos, 
en la huerta los frutos sazonados, 
en el soto los ágiles corderos... 


aquí la roca estéril, asoleada, 
en cuyas grietas los espinos secos 
alargan sus raíces angustiosas 
como labios con sed... 


Hija menor 


Mira aquel cerro: 
en sus agrias pendientes solo cruza 
el cabrío salvaje; un arroyuelo 
se desliza invisible entre guijarros 
y los pinos, al borde del sendero, 
hunden sus pies dolientes en la roca.... 


Hija mayor (apasionada) 


Yo tengo sed, hermana; un algo inmenso 
agiganta mi sed junto a la piedra: 
cs una sed que brota de aquí dentro!. 


Y quisiera que un río inextinguible 

deslizara sus aguas en mi pecho 

y que sus frescas ondas en mi sangre 

corriesen sin cesar. 

Hija menor (arrebatada por esa pasión) 
¡Ah, ya lo siento! 

Tengo fiebre en los labios. Se diría 
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que la ardiente ceniza del incendio 

se asienta aquí, en mi boca, 

y oprime mi garganta como un dedo... 
Hija mayor (en una queja) 

¡Yo tengo sed, hermana; es esta vida 

que hay en mí, es este enjambre de deseos 

que estremecen mi carne y que me azotan 

¿omo si fueran látigos 


Y sueño 
con bocas que me muerden en la boca, 
con manos palpitantes que en mi cuerpe 
tiemblan apasionadas!... 


Hija menor (temblorosa) 


¡Es la vida 
que reclama sus frutos! 


Hija mayor 


Mira, el véspero 
ya asoma tras los montes ¿no respiras 
el olor de los pinos? Yo lo bebo 
como un licor salvaje que me embriaga... 


ríija menor 


¡El vapor de la tierra, el acre aliento 
de los bosques distantes! 

Es la hora 
del nidal invisible y de los techos 
que guardan el amor. 

Hija mayor 


Es el suspiro 
del amor qu- nos llama desde lejos (con fiebre). 
¡Ah, el perfume salvaje de la tierra! 
¡Cómo viene hasta aquí! 

Cuando lo siento 
mis sentidos se anublan en la noche 
y en mis fibras más hondas un anhelo 
brota imperioso: Es ansia de entregarme 

yo no sé a qué secretos 

delirios de pasión; se abren mis labios 
cual si pidieran a la sombra besos... 


Hija menor 


¡Tengo sed de ese amor; en mis entrañas 
hay un soplo de vida tan intenso 

que se desborda en mí, como el oleaje 

de un torrente brotado en los deshielos!.., 
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Hija mayor 
¡Tengo sed de ese amor! 
Hija menor 


¿Y cómo hallarlo 


si Dios segó la vida en estos yermos? 


Solo un hombre nos queda; nuestro padre... 
(Ambas se miran con angustia. Una ídea enorme ha brota- 
do de sus deseos, Un pensamiento aplastador pero inevi- 

table las agobia y ninguna se atreve a expresarlo). 


Hija mayor (en un arranque) 


Que él sea, pues. 


Hija menor 
¡ Hermana! 
Hija mayor 


Sí, los cielos 
sonríen a esta unión ¡Mira, la tierra 
no rechaza los granos del labriego, 
en sus hondas entrañas se debaten 
todas las creaciones! ¡Cuánto fuego! 
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¡Cómo brota la vida de sus poros, 

cómo ruge en sus carnes el deseo 

hecho un salmo fecundo, un grito enorme 
de la vida que triunfa! 


Hija menor 
Yo no puedo... 
Hija mayor 
¡Ah, piensa en los palomos; cómo arrullan 
a sus hembras; qué amor hay en sus besos! 


Del canto universal son un acorde 
¿no sabes que los nidos están hechos? 


Hija menor (vacilante) 
¡ Hermana! 
Hija mayor (con pasión creciente) 
Dios nos mira y nos bendice. 
Las grandes azucenas se han abierto 


y el polen, como lluvia fecundante, 
rebosa en los oscuros gineceos... 


en. 


Los cabríos se buscan en las peñas, 

2l toro pasional brama de celos 

y hasta en los verdes arcos del follaje 
se eruzan los leones como aceros! 


Hija menor 


¡Ah, todo, bajo un soplo irresistible 
de locura inmortal, se une en un beso! 


Hija mayor 
Nuestros vientres exigen la semilla. 
Hija menor (resuelta) 


¡Dios lo ha dicho!... 


Las sombras descendieron 
con esa majestad de los halcones; 
el silencio se impuso en las florestas 
y en los ariscos montes 


¡Ah, la Fecundidad, cómo rugía 
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sus dulces epopeyas en la noche 
vaporosa y feliz como agobiada 
por tanto amor de amores. 


Allá, en el nido aquel hecho de rocas 

volvió a triunfar la vida sobre el hombre; 

triunfó sobre la muerte y Dios lo quiso 
porque era sabio entonces... 


¡Y fué el germen sagrado de la estirpe! 
En las agrias cavernas oficióse 
la misa colosal de la Natura, 

de cuyo vientre enorme 


surgirían mañana como trigos 
a la luz, las más bellas creaciones 
en un amanecer inacabable 

de razas superiores... 


Afuera, en los peñascos de granito 

la brisa cuchicheaba con los montes; 

la tierra, adormilándose, soñaba 
con los fecundos soles. 


En el nido colgado de las ramas, 
durmiéndosc, bullían los pichones 
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los estambres abiertos eran fuentes 
del más dorado polen. 


La savia como un río inextinguible 

circuló en las arterias de los robles ' 

allá, en los intricados matorrales, 
rugieron los leones. 


¡ Y, semilla titánica, los astros 

cayendo en el azul, matriz enor»” 

en una siembra heróica fecundaron 
el vientre de la noche!... 
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CUANDO PASA EL AMOR 


Cuando pasa cl amor no lo rechaces, 
no desdeñes la miel de su cantar: 


¡Sus momentos de luz son tan fugaces 
y es tan perpétuo el Mal! 


sé esforzada, sé grande, sé valiente 

cuando escuches sus himnos de pasión 

¡Ay de tí, si malogras la simiente 
cuando pase el amor! 


Cuando pasa el amor oye sus trinos. 

responde a su caricia germinal 

y entrégate a la luz de sus destino" 
¡Es tu felicidad! 


E 


asa una vez tan solo: ése cs tu día, 
es tu supremo día, corazón. 

¡Ay de tí, si no escuchas su armonía 
cuando pase el amor! 


Cuando pasa el amor corre a su lado 

y acaricia sus sienes de marfil; 

porque el amor no vuelve si ha pasado 
como un sueño ante tí... 

El amor es tu misma primavera, 

es un sol que fulgura tras tu sol.. 

¡Bebe, entonces, su luz antes que muera 
cuando pase el amor! 


BALADA DE LAS TRES DONCELLAS 


Por un camino del bosque 
marchaban las tres doncellas. 


Una, la de ojos profundos 
como noches, la morena 

de los cabellos flotantes 

y de la boca bermeja, 


dijo: “Yo quiero un amor 
sencillo como las selvas; 
el amor de los gorriones 
en los techos de la aldea. 


Mi amado será un pastor 
de los que cuidan ovejas 
en las mañanas azules, 
sobre la verde pradera. 


a 


Por las tardes ha de hachar 
en el monte encinas viejas, 
y, cuando caiga la sombra 
lentamente en la floresta, 


yo eseucharé su canción 
de muy lejos, cuando vuelva 
seguido de sus mastines 
con las primeras estrellas?”. 


Luego habló Tere la rubia 
de las pupilas violeta, 
la que guarda un sol cautivo 
de sus trenzas; 


y dijo: ““Quiero un amor 
sublime, un amor que tenga 
la ternura de la alondra 
y el blanco de la azucena... 


¡ Yo lo sueño, yo lo invoco! 
Mi amado será un poeta 
de los que buscan verdades 
en el azul y en la tierra. 
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Cuando esecudriñe los cielos 

a caza de una belleza, 

suando busque a Dios en todos 
los latidos de la selva; 


Cuando luche contra cl mal, 
contra el odio y la cadena 
yo he de marchar a su lado 
¿omo una firme aguilesa...?” 


“ 2 
e 


Debió seguir Luz, la maga 
de los ojos color niebla, 
la sibila impenetrable 


que bendice la tristeza. 


A 
A > 


_K—KÁk 


Pero, muda como siempre, 
se fué Luz por la floresta 
y eran sus ojos dos lagos, 
dos lagos de una leyenda... 


La UE e 


EL CANTO RODADO 


El genio de la vida preparó sus crisoles 

de alquimista gigante, tras una idea magna, 

y puso allí la luz de los astros y el zumo 

de las noches profundas como el fondo de un alma. 


Pidió al azul sereno y al arroyo ternura, 
dureza al impasible peñón de la montaña, 
calor a los volcanes que hierven por debajo 
y frialdad al polo. 


Buscó luego en el ala 
el impulso inquietante que domina el vacío; 
la inercia a los peñascos arrancó; la inconstancia 
de las olas rebeldes pidió al mar, y, así loco 
tras su loco proyecto, quiso tener mezcladas 
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sombra y luz; fuego y nieve, tierra y mar, oro y fango, 
lo que siempre se encumbra, lo que siempre se arrastra, 
lo indomable y lo dócil, lo asqueroso y lo puro; 
tódo lo que maldice con tódo lo que ama. 


Revolvió en sus matraces la terrible mestura, 
dijo raros conjuros, sopló luego la hornalla 
y al final, en el fondo de sus grandes crisoles, 
¿qué encontró el alquimista? 

Una piedra sin alma... 


¡Cómo rieron entonces los que todo lo niegan! 
¡Qué lacerantes burlas, que enormes carcajadas 
saludaron al dios en su inmenso fracaso! 

Pero el dios, tras la luz de una nueva esperanza, 


tomó el tosco guijarro del crisol y le dijo: 
“Rodarás, piedra impura; las edades en marcha 
te verán en el lecho del torrente impetuoso 

que te lleva en sus ondas, que te pule y te gasta. 


Rodarás siempre, siempre, tus sombrías escorias 

quedarán en el fondo, pulirás tus extrañas 

asperezas; el fango que te oprime, vencido, 
dará paso a tus alas... 


a DE 


¡Entonces serás mío, cuando muestres tu fibra, 
cuando brille tu luz, cuando surja tu alma 
como una mariposa que despierta de un suefío 


para romper su cárcel!?”” 
Y lo arrojó a las aguas.. 


o 


INTERMEDIO 


MOTIVO DEL ALFARERO 


Alfarero, yo he visto tus manos 
como dos ideas modelar arcilla. 


Tras la curva de un ánfora gerácil 
como el torso móvil de las odaliscas, 
temblaban tus dedos nerviosos, 

tus dedos de artista. 


Y en las rosas del vientre combado 

y en los dos dragones del ansa, lucía 

todo el fuego divino que el arte 
volcó en tus pupilas. 


mo MA 


Tú ignorabas si en ella (la suerte 

manojos de flores suntuosas pondría, 

o si manos brutales, acaso, 
rompiéranla en trizas... 


La soñabas en nobles jardines 

sobre pedestales de pórfido erguida, 

con abrazos de hiedra en su cuello, 
con rosas divinas. 


Y pensé que todos somos alfareros; 
pensé que la vida 

era un barro dócil gastado en mil ánforas 
de esencia distinta. 


Nuestras ilusiones son frágiles copas 
v nuestros ensueños son vasos de arcilla: 


¿Qué pondrá en las ánforas el torvo destino? 
¿Qué pondrá en los vasos el hada madrina ? 


Tal vez el destino las colme de rosas; 

tal vez para siempre se queden vacías... 
tal vez otras manos 
las partan en trizas. 
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Y así caminamos, pobres  alfareros; 
así convertimos la sagrada arcilla 

en copas desiertas, en vasos fecundos 
o quizás en trozos de ánforas perdidas... 


> 100 


LIBRO TERCERO 


EL VOLCAN 


Un sereno mediodía, | 
caminaba por los campos cultivados. . 
En las flores de la loma y en el trébol de los prados 
la naciente primavera sonreía 


Olor acre de los surcos, vaho espeso 
de la tierra germinal; 

verdes ramas en los sauces y en las ramas, como un beso, 
la alegría del zorzal. 


Y le dije a la Natura: “madre, dime 
¿de qué oculto surtidor 

brota el agua von que alientas tanto amor, 
tanta génesis sublime? 


Pero nadie respondióme. El sol de fuego 
descendía a las llanuras como un riego... 
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Un erepúsculo de estío, 
caminaba por la agreste soledad de una espesura. 
Los aromas de la hierba, la frescura 
del ramaje tembloroso sobre el río 


y el murmullo de las ondas apacibles 
deslizándose en su marco ribereño, 
convidaban al ensueño 
como filtros invisibles. 


Y exclamé: “Naturaleza, 
¿de qué lámpara escondida 

brota el fuego con que enciendes tanta vida, 
tanta luz, tanta belleza?” 


Pero nada respondióme. Allá, en los huertos 
reventaban las anteras en los cálices abiertos... 


14 


Una noche, caminaba por la selva. Yo leía 
ya en los seres y en las cosas como en libros inmortales : 
bajo el arco de los bosques tropicales 
—¡ dulce paz!— todo dormía... ¡ 


Y, no obstante, adivinábase el trabajo 
de la vida con el germen 
y el latido de las fuerzas que no duermen, 
que se chocan allá abajo. 


Dije entonces: *““madre eterna ¿qué volcán 
da ese fuego de pasión 
con que riges la fecunda creación, 

con que inspiras tanto afán? 


Y el silencio respondióme. Suspendidos 
del ramaje palpitaban toscos nidos... 
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IV 


Ahora sé, desde que un día 
ví tus ojos cuando besas, alma mía!... 
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AMOR 


Aún recuerdo lo mucho que reiste 
esa noche, mi bien. 

Yo estaba triste, inmensamente triste 
no sabía por qué. 


Y tus risas de pájaro, esas risas 
que suenan a metal, 

se unieron a mis penas indecisas 
como una pena más. 


Fué egoísmo tal vez, quizá amargura 
o acaso crueldad; 

pero esa noche azul de tu ventura 

lo hubiera dado todo, en mi locura, 
por mirarte llorar... 
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HOROSCOPO 


““Es la noche — dijiste — pon tu espejo 
debajo de la almohada al acostarte 

y en él verás, si sueñas, el reflejo 

de la mujer que nunca ha de olvidarte””. 


Llegó la noche al fin. Bajo la almohada, 
recordándote, amada, 

puse el cristal revelador. De suerte 
que soñé... 'con la muerte. 
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EL LADRON MALO 


La tempestad creció; gruesas nubes oscuras 
pasaban a lo lejos como bueyes cansados 

y al soplo irresistible del huracán, erguidas, 
erujieron las tres cruces en el Monte Calvario... 


Jesús agonizaba. Su corazón gigante 

lo había dicho todo y el hombre y el espacio 
eran tierras agrestes en cuyos hondos surcos 
brotaba la semilla del ideal humano. 


Cristo lo comprendió y era dulce su muerte... 


El buen ladrón estaba a su diestra, soñando 
con edenes azules que a sus ojos se abrían 
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al conjuro inefable de un perdón. 
Los relámpagos 


desgarraban el tul de la noche naciente; 

el trueno repetía su, rodar de peñascos 

y a su voz poderosa temblaba la montaña 
como un gran corazón, en su lecho de cuarzo. 


Y Jesús, al final de su largo martirio, 
inclinó la cabeza. 

Fué entonces que al espanto 
de la noche angustiosa se unió un dolor oscuro; 
fué entonces que un lamento profundamente humano 
surgió de la tiniebla dominador, por sobre 
la hrutal sinfonía del ciclón y del rayo. 


¡Cristo volvió los ojos y miró. A su siniestra 

vió una cara terrible, como tallada a hachazos, 
unas duras facciones de relieve en la sombra: 

y un cuerpo que en la cruz era un fruto de escarmni 


Y el mal ladrón hundía su mirar en el Hombre; 
una espuma de sangre brotaba de sus labios 

y fué el verbo del crimen el que dijo su boca. 

y fué el Mal quien rugió sobre el Monte Calvario! 
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“Los que vieron la luz de tu fé se redimen; 
en sus noches, un día, pudo brillar el astro: 
Tu bondad solo ofrece la muleta a los buenos, 
a los que nacen buenos y a los iluminados. 


Yo soy toda la sombra porque tu Dios lo quiso: 
Dios pudo hacer un ángel con este mismo barro, 
pero, como tú dices, son extrañas sus rutas, 

tan extrañas que en ellas suele perderse acaso... 


¿ Y por qué, al perdonarme, tu Dios no se perdona? 
Yo no siento su luz porque soy de basalto; 

¡Dios castiga la audacia de mi enorme ceguera 

- sin pensar que fué él mismo quien me cerró los párpados! 


Calló un instante; luego prosiguió lentamente 
con la clarividencia de los desesperados 
y Jesús escuchaba con los ojos abiertos, 
enormemente abiertos... 
““¡ Ah, Dios es insensato !”” 


“¿Me tendió un puente firme cuando llegué al abismo? 
Cuando crucé la sombra ¿me llevó de la mano? 

¿Me ¡dió, acaso, su guía cuando perdí la senda? 
¿Me dió un grito de aliento cuando rodé en el fango? 
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Yo no he visto a tu Dios, yo no creo en tu Dios. 

En mi noche peremne solo sentí que un brazo 

me empujaba tenaz por las calles torcidas, 

por las rutas más negras, por los más sucios antros. 


¡ Ah, judío, tu Dios es el Dios de los buenos, 

la luz de los que ven, el señor de los mansos; 

vo soy toda la sombra porque tu Dios lo quiso, 
Dios pudo hacer un ángel con este mismo barro!”” 


Y el ladrón forcejeaba por libertar su diestra 
cual si tender quisiera su puño a los espacios; 
un sudor angustioso le bañaba la frente 

y la sangre en hilillos se escurría en sus manos. 


Y Jesús meditó ¿qué terribles ideas 
sacudieron su fé? ¿qué dolor sobrehumano 
podía conmover la quietud de su alma 
pronta a subir la cumbre de los predestinados? 


Jesús era el amor, el amor que perdona. 
Cuando cesó la queja del infeliz malvado 
un suspiro infinito se escapó de su pecho 
y una lágrima enorme rodó de entre sus párpados... 
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¡ Ah, Dios debió temblar en su trono de ¡armiño 
cuando lloró Jesús! ¡Esa gota de llanto 

fué la primer pedrada que recibió en la frente 
su lógica inflexible!.... 


Ya la aurora de raso 
llegó sobre una noche de tortura; las cumbres 
se bañaban de luz, sonreían los campos 


y Cristo, suspendido de aquel tosco madero, 
era un fruto rebelde sobre el Monte Calvario... 
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ELEJIA DE LA ETERNA AUSENTE 


Todo está como entonces: los reflejos 
furtivos de la lámpara 

aún besan los tapices como antaño, 

aún juegan con los muebles de la estancia 


Todavía el ¡jilguero 
rima un canto de amor entre su jaula 
y el rosal que plantó su mano suave 
todavía florece en la ventana... 


Todo está como entonces: 
la labor que sus dedos empezaran 
y el abierto teclado que sonríe 
eon algo de ironía y de nostalgia. 


— 120 — 


Las flores de ese búcaro, ella misma 
las puso una mañana 
y el libro que leía aquella noche 


aún guarda la señal entre sus páginas... 


Solo una tumba más hay en la tierra, 
solo una tumba más hay en el alma: 
todo está como entonces, 
solo es ella que falta... 


EL VIEJO, EL NIÑO Y EL LAGO 


Un filósofo viejo, de los muchos 

que persiguen rincones solitarios, 

y un niño, cierto día descansaban 
en la margen de un lago. 


Era un sitio de paz. Las aguas muertas 

esconder parecían el encanto 

de un misterio remoto en sus verdosas 
claridades de raso. 


¡Ni una arruga en la quieta superficie! 
Los sauces ribereños y los álamos 
en el cristal dormido retrataban 

sus perfiles románticos. 
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Voluptuosos nenúfares abrían 

sus corolas de nieve sobre el lago 

y era tal el silencio que callaban 
de improviso los pájaros. 


El filósofo viejo miró todo; 

se extasió unos instantes contemplando 

la quietud de las linfas y tendido 
sobre el menudo pasto 


dijo: “Todo está bien, nada hace falta; 

sólo es bello y es grande y es sagrado 

lo inmóvil, lo que dura eternamente: 
¡ Dios fué sin duda un sabio!”” 


Pero el niño, ya inquieto con aquella 
pasividad senil, rasgó el encanto 
y sus gritos alegres en la fronda 

de pronto resonaron. 


Corrió a la orilla, vió en el agua tersa 
mil figuras inmóviles y, hastiado, 
con gran indignación del viejecito 
rompió a pedradas el cristal del lago... 
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CANOION DEL RECUERDO 


““Cantinero, 
llena la copa de vino 
que al recordarla me muero.., 


. Brotaron los sauces viejos, 
hoy tienen otros reflejos 
las aguas del manantial. 
La vida nace y revienta 
y una canción turbulenta 
dice en la fronda el zorzal. 


En una tarde, así hermosa, 
me dió su primera rosa. 
¡Oh, cálido atardecer! 
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Ella era un mundo de hechizos, 
el sol doraba sus rizo8... , 
¡Si parece que fué ayer! 


—Amo al sauce, y tú ¿le amas? 
pregunté — bajo sus ramas 
caminábamos los dos; 

y respondióme la inquieta: 
—¿Cómo no amarlos, poeta, 
si son lágrimas de Dios? 


¡ Cantinero, 
llena la copa de vino 
que al recordarla me muero!... 
. ¡Qué follaje tan sombrío 
tiene tu vid! En estío 
sus frutos sazonarán 
y a las uvas perfumadas 


los gorriones, en bandadas, 
dichosos acudirán. 


¡ Ah, los parrales de antaño! 


Nunca 'ví como aquel año 
tanta fruta. A la sazón 
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era el mes de los amores: 
en los cercos muchas flores 
y en los labios la canción. 


Al verlos, en mí, despierta 
la memoria de su huerta 
con aquel viejo parral 

y ella, la luz que perdimos, 
brindando dulces racimos 
en su claro delantal... 


Cantinero, 
llena la copa de vino 
que al recordarla me muero.. 


Pero ¿a qué recuerdos tales? 
Cantinero, tus rosales 

se inclinan con tanta flor; 

ya vendrán las mariposas 

y sobre el haz de tus rosas 


w 


¡qué festín embriagador! 


Aquel invierno sombrío 
su rosal, desnudo y frío, 
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se agostaba en el jardín 

y mirándolo decía: 

—¡ Cuánta tristeza, alma mía !— 
en un lamento sin fin. 


Y volviendo a su quimera: 
—Ya vendrá la primavera, 
deja los días correr — 
Volvió la diosa galana, 

dió el rosal flores de grana 
y ella no las pudo ver... 


Cantinero, 
llena la copa de vino 
que al recordarla me muero. 


Mas, en vano; todo en vano: 
Su recuerdo es soberano 

y, alondra, anida en mi ser; 
alondra que a veces muerta 
parece y que se despierta 
cantando angustias de ayer. 


¡ Cantinero, 
deja la copa sin vino! 
¿Para qué? Ya no lo quiero.?”” 
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DANTESOA 


Era el último juicio. Dios, airado, 
nos condenó a las grutas infernales 
por nuestro amor que yo creí sagrado; 


traspusimos del Orco los umbrales, 
pensando en el ““lasciate ogni speranza”” 
y los inquisidores de Dios, luego, 

por cumplir su legítima venganza 

nos arrojaron al divino fuego... 


Poco después Satán, nuestro enemigo, 
con impulsos de fiera 


nos llevó ante el monarca nuevamente 
y le pidió: 
—Inventad otro castigo. 
¿De qué sirve mi hoguera 
si el fuego del amor es más ardiente? 


— 128 — 


EL PAJARO QUE HABLA 


Cuando era niño pregunté a mi madre: 

—¿Sabes tú dónde está la buena maga 

que me cierra los ojos cuando duermo 

y que me da la luz por la mañana? 
¿Es ella la que trae 

tan hermosas visiones a mi alma? 

¿Dónde viven sus sueños, en qué sitio 
construyen su morada ?— 


Y mi madre, sonriendo a la pregunta, 

con un vago misterio contestaba: 

—Si es que sabes buscar, tal vez lo encuentres 
en el bosque del pájaro que habla... 
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Después busqué “el amor; tras de su huella 
quedaron muchas flores agostadas. 
. El polvo del camino 
maculó inútilmente mis sandalias. 
Fuí mariposa sobre muchos cálices, 
en cien hogueras marchité mis alas; 
pero el amor que yo soñé de niño 
fué sordo a mi palabra. 
Y al preguntar dónde el amor anida 
Y al inquirir dónde su fuente mana 
siento una voz que dice entre sollozos: 
—En el bosque del pájaro que habla... 
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¡ Marchemos, soñadores de imposibles! 
¡ Vayámos, camaradas! 

La senda cs infernal pero ¿qué importa 

si aún «vive esa incansable: la esperanza? 
Crucemos el desierto, 
subamos la montaña; 

que lloren nuestros ojos en la sombra, 

que saneren en la arena nuestras plantas. 


La humanidad que a muchos 
inspiró tantas páginas, 

es un niño curioso que ha soñado 

con el bosque del pájaro que habla... 
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EN LA FORJA 


Un golpe de martillo 
no remacha jamás una cadena; 
un pensamiento que al azar se lanza 
jamás concluye la misión propuesta. 
Obrero, si pretendes un remache 
da en el metal con energía intensa: 
Pensador, si ambicionas algún fruto 
da golpes y más golpes 
con ese gran martillo de la idea. 


DUDA 


A veces me pregunto: 
¿Qué hará la grey humana, 
si aleún día descubre con angustia 
que ya no tiene que alcanzar más nada? 
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EL AMOR ES UN ROBO 


El amor es un robo — me dijiste una tarde — 
robamos y nos roban, y así pasa dde modo 

que en los senderos quedan nuestras mejores galas 
resecas como lirios que marchitó el otoño. 


Han pasado los años y de nuevo tu imagen 
cruzó por mis ideas con la luz de un meteoro, 
y mirando en mi abismo y hallando mucha sombra 


u 


recuerdo tus palabras: El amor es un robo. 
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EX LIBRIS 


Lector, éste es el libro; si sus canciones 
hallaron el sendero de tu tristeza, 
si en él viste grabadas tus emociones, 
si te brindó un racimo de la belleza; 


si su inquietud a ratos loseró vencerte, 

si en su esperanza hallaste nuevos cartuchos, 
Lector, seré dichoso pues de tal suerte 

no habrán cantado en vano mis aguiluchos. 
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